CHAPITRE VII

A LA CAMPAGNE CHEZ DES AMIS

Crandes séries. — Leurs avantages. — Arrivée de Uinvité. — Ses
manies menacées. — Role des maitres de maison. — L’ame
de la chambre. — Les étrennes. — Anecdotes.

La diversité des invitations pour un séjour a la cam-
pagne correspond, plus encore qu’a des différences de train
de vie, & deux conceptions de I’hospitalité. Ces conceptions
ne s’opposent pas nécessairement, mais peuvent étre appli-
quées tour a tour, chacune avec son agrément et ses

risques d’inconvénients.
Elles se distinguent nettement : Vapparat, Pintimité.

RESERVONS A L’APPARAT CE CHAPITRE |

Il est des gens, de plus en plus rares sans doute, auxquels
leur installation permet de recevoir en grand et avec faste.

Deux traits caractérisent ces réunions. Les hotes y sont
nombreux et I'invitation qui leur est adressée fixe d’avance
la durée du séjour. C’est ce qu’on appelait, jadis, les
grandes séries. ‘ ;o

La solennité des capitales se trouve ainsi transportée
dans de vastes demeures, parmi : ,

... les’ grands bois frissonnants
Et les cieux azurés et les lacs et les plaines.
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Ce mode d’accueil présente quelque avantage. Celyg qui
recoit se donne une peine globale, pour 1’ensemb]e desg
invités, sans avoir a se préoccuper de chacun d’eux. Ensuite
celui qui est recu, si 'on admet que vivre chey autryj
n’est pas sans amener quelque contrainte, la sentira plus
légere, en cette occurrence, que dans une intimité exercge
sans discernement. L’indépendance, et des maitres de

maison et de I'invité, est respectée grice a un protocole
tacite.

Il est admis que, dés votre arrivée, un serviteur vous
conduise directement a votre chambre. C’est généralement
a I'heure du thé ou du premier grand repas que vous
rencontrerez les  amphitryons et leurs hétes. Apparente
infraction & la loi de T’hospitalité qui, cependant, s’ex.
plique. Le maitre de maison n’a-til pas a veiller aux
distractions qu’il offre 4 I'ensemble de ses invités, déja
rendus & demeure?

- Bien entendu, il est des personnages que 1’on accueille
sur le perron.. Nous n’irons pas jusqu’a recommander a
leur égard la minutie que marquait, un jour, certain fana-
tique du protocole en disant & un ministre plénipotentiaire,

~ touché de le voir sur le seuil : -

« Monsieur le Ministre, je dois cette attention a votre
rang. Si vous étiez ambassadeur, ma femme serait i mes
cotés pour vous recevoir. »

' Arrivez-vous & un moment o tout le monde se trouve
dans le vestibule, prét a descendre au jardin? Vos amis |
‘tentent de vous entrainer. Si vous étes maniaque, prenez

garde!” Malgré le charme de la promenade; une hantise
vous poursuivra. La-bas, ‘dans votre chambre, un inconnu
qui, dés votre arrivée, vous a demandé vos clefs de valise,
et & qui vous n’avez:pas o0sé les: refuser, ‘a- défait vos
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hagages, €l, si bien stylé soit-il, range vos objets familiers
Jans un ordre ou un désordre qui n’est pas le votre. Aussi
yous presserez-vous de rentrer et de gagner votre appar-
tement. Certes, vous trouverez votre vétement du soir
disposé sur Ie lit avec une science classique, mais lorsque
vous approcherez, vous découvrirez que les boutons placés
3 la chemise ne sont pas ceux que vous lui réserviez en
votre esprit... et tant d’autres détails... |
Alors vous vous mettrez en quéte de reconstituer vos
habitudes dans ce cadre nouveau. Vous ne’tarderez pas
a vous apercevoir que les piéces méme de votre nécessaire
ont été sorties, mais ou, placées?. UL
Sur la table de toilette vous découvrez: vos flacons qui
semblent des invités un peu perdus au milieu des’ cristaux
de la maison. SR TR
Petit a petit, vous remettez la main sur les objets grevés
de vos manies. Et, 1’esprit libre, vous allez pouvoir vous

habiller.

577 FE! ; 7 PR S

Vous voila souriant au salon, Le repas se-déroule au
rythme des diners en ville. Notons qu’a la‘campagne, ¢’est
a la maitresse de maison,.si elle n’est: entourée que de
convives demeurant sous son toit; d’indiquer:le: moment ou
la soirée prend fin. Art oll peut s’exercer la finesse. fémi-

nine, car il ne s’agit pas, bien entendu, d’envoyer ‘brus:
z ! thdd e v '.:!"m(’i.";’l}»j_r

quement les gens se coucher. - IE BRI S LR S e
Ensuite, et tandis que, sans prendrewl”air:,press"é',i';lés
invités glissent vers la porte,la chételaine dit aux nouveaux
arriveés : fhegis cm atigRR eaeps TEOSTANIBAG Gef TR RS
« J’espére que vous ne manquez ,de‘frié'n;-'Demapdez%tmit
e qll’il vous -faudra. » -0 rirEnnl g wsbnaho b paEA U
On répond invariablement que I’onse trouve "2 ‘mer-
veille, méme si les habitudes les plus chéres sont: meurtries.

4__—-‘
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Il n’est jamais défendu d’avoir de 1’a-propos, comme
celui qui disait en pareil cas : « Ma chére amie, vous &tes
bien bonne, mais vous seriez sans doute fort attrapée si
je demandais tout ce qui me passe par la téte. »

&
%k

Et maintenant ’on se retire, a la lumiére des lampes
électriques, tandis que, du fond des réminiscences, s’évoque
’antique cérémonie des bougeoirs.

Le maitre de maison, prés d’une table du vestibule cou-
ronnée d’une lueur tremblotante, remettait a chacun le
lumignon entouré de son globe.

Vieille procession chuchotante a travers les corridors
enténébrés!...

*® t
*k ' ¥

Quand chacun a regagné sa chambre, c’est, pour les
nouveaux arrivants, le moment de la contempler a loisir.
Tout a I’heure, en vue d’y retrouver des objets de pre-
miére nécessité, ’on était plus préoccupé d’en parcourir les
cachettes que d’en étudier I’aspect particulier.

Or il y a, si 'on peut dire, une dme de la chambre!
Elle vous plait ou elle vous déplait, on entre en sympathie
avec elle, ou ’on s’y trouve mal a son aise, on ne sait
pourquoi! Et c’est une habileté raffinée que de savoir
" donner a un héte la chambre qui convient & son caractere.
Certaines mesures sont faciles a prendre, et il est évident
que l’on ne réserve pas, sinon par erreur ou par grande
‘presse, 3 un monsieur une chambre dont le meuble prin-
cipal est une coiffeuse, ou a2 une dame, 4 moins qu’elle
ne soit femme de lettres, un appartement sans miroir ol
‘trdne un vaste bureau, chargé de livres. Encore la femme
de lettres ne se trouverait-elle pas trés contente!

I
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revenons aux livres. Il est trés agréable d’aper-
evoir, SUT U1 guéri:ion, quelques ouvrages qui donnent
onvie d’étre lus, et c’est une attention, aussi charmante et

. délicate, que de placer des fleurs dans un vase. |
de laisser s’endormir I’héte en sa chambre,
pas une attention bien simple et qui ne doit pas
schapper 2 de bons maitres de maison. Qu’ils se repré-
sentent un malheureux ou une malheureuse ayant soif et
trouvant vide la carafe d’eau! Que faire? La chambre
prendra tout a coup l'aspect du désert aride!

Mais

quss
Avant

n’oublions

&
%%

arnée du lendemain, sauf pour les chasseurs, suit
un programme fixé d’avance. La matinée appartient a
P’invité, qui est libre d’en disposer comme il I’entend. S'il
gaventure au dehors, des remcontres I’attendent, qui ne
sont pas toujours fortuites et prolongent agréablement une
conversation entamée la veille.

Laprés-midi se partage entre la promen
la conversation. |

La jo

ade, le bridge,

***

Une préoccupation bourdonne, si 1’on nous permet cette-
expression, dans l'esprit de Pinvité. Elle a trait a. ce que
Pon appelle en langage courant: le pourboire, et plus
élégamment, les étrennes.

Le tracas vient moins de la dé
P,f'Oportion A fixer par rapport a la
l,lmportance de la maison et aux services dont on a été
I‘Ob]et. On ne saurait se dérober a cet usage. Cependant,
la encore, interviennent les nuances. La situation et la
fortune subissent, en ce cas comme en bien d’autres,
quelques exigences de plus. Le don n’est pas proportionnel‘

TR M’

pense a faire que de la
durée du séjour, @
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au temps que l'on. passe. Il n’est pas séant de descendre
au-dessous d’un minimum, et I’'usage conseille de ne point
fractionner en petites unités ses largesses.

Quant a la répartition entre le personnel, elle devien.
drait un casse-téte. Mieux vaut s’en tenir & une somme
globale, remise au maitre. d’hétel, ou, si la maison est
tenue par des femmes, a celle qui occupe le principal
emploi. Cependant une gratification spéciale doit étre
réservée a la personne qui s’est particuliérement occupée
de vous.

Rien de plus simple, du reste, en cas de doute, que de
vous renseigner auprés des amis qui sont 3 demeure, pour
harmoniser vos générosités avec les leurs.

Le pourboire se glisse discrétement dans le creux de la
main, a Uinstant du départ. Le chatelain, s’il est présent,
regarde ailleurs, et le. serviteur bien stylé remercie avec
une : déférence invariable, sans rien laisser percer de sa
satisfaction ou de sa déception.

Voulez-vous savoir comment un héte distrait s’acquitta
un jour de. cette formalité? Il allait monter en vojture.
Devant lui se trouvait le maitre de maison, vieux cama-
rade de toujours, et, & quelques pas, un impeccable maitre
d’hétel. L’invité met le billet de banque dans la main de
son ami, tandis que, tapant affectueusement sur I’épaule du
serviteur,. il lui, dit.;' « Merci, mon vieux, du délicieux
séjour que je, viens de faire chez toi. »

O 1




CHAPITRE VIl

LA CHASSE
Chasse a tir. — En battue. — Quelques préceptes et-incidents. —
Chasse a courre. — Une: aventure de Chateaubriand: devant

Louis XV1.

La chasse est précédée d’un déjeuner matinal et suivie
d’un copieux diner.

On prétend qu’un jour, un facétieux' invité, aprés une
battue médiocre, voyant une’ table ‘peu engageante, s’est
écrié : j

« Enfin, un coup de fusil! »

La chasse en battue est la seule que I’on se croie autorisé
a offrir en des réunions d’apparat Et 1’'unique souci d’un
« beau tableau » remplace le vrai amusement campagnard
qui appelle I’homme, dés Paurore, a suivre, un fusil sous
le bras, son chien a travers les guérets. i

Un petit avis : n’acceptez pas de prendre part i une
grande chasse, si vous ne tiréz pas suffisamment bien.

Louis XIV, qui s’y connaissait en savoir-vivre, fit un
jour, 3 Marly, cette remarque, qu’en toutes sortes d’exer-
cices d’adresse, nul n’étant- obligé de se produire, on n’a
Pas d’excuses a se comporter maladroitement. !

Le précepte, hors de 1’intimité, demeure tou]ours vrai.

OUs pourrions citer tel homme de bonne compagnie qui
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préféra, il y a quelques années, décliner respectueusement
une invitation a la chasse, faite de la bouche méme d’yy
souverain régnant, auquel il répondit : « Sire, je ne suis
pas assez bon tireur.» A propos de quoi le monarque de
remarquer : « Je regretterai votre absence, mais je ne puis
que vous approuver. »

Pour la chasse en battue, les tireurs, disposés suivant
un plan tactique, concerté entre le maitre de maison et ses
gardes, doivent, autant que possible, réserver le plomb au
gibier et non aux invités et aux rabatteurs! Il faut aussi
respecter le champ de tir du voisin. Enfin I’on ne doit pas
quitter sa place, ne serait-ce que pour ne pas offrir un
objectif supplémentaire aux fusils de ses amis.

Certaines femmes chassent! Rendons-leur cette justice
qu’en général elles se soumettent a toutes les disciplines
de I’art. Quant a celles qui ne tirent pas, il peut étre permis
a I'une d’elles de se placer derriére un chasseur, a condi-
tion d’étre silencieuse et de ne pas géner les mouvements.
En effet, les tireurs chevronnés ont prés d’eux un chargeur
qui leur passe un second fusil, ce qui leur permet quel-
quefois de faire tomber quatre piéces coup sur coup.

La coutume conseille, lorsque votre voisin n’apercoit
pas une « piéce» a sa portée, de lui crier ; « A vous.»
Ou bien, §’il n’a pas compris : « A vous, un tel!» Et
Pon raconte qu’un chasseur distrait interpella un de ses
voisins, marié a une jeune veuve, en lui donnant le nom
du premier mari!

*
Hok

Les chasses de luxe se font rares aujourd’hui et, davan-
tage, la chasse a courre qui, par son train, oblige de plus
en plus les veneurs a se mettre en société pour supporter

les frais, gages des piqueurs, entretien des chevaux et de
la meute. |
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Autrefois il n’existait guere de sociétés de chasse a
courre. Aujoulzd’hui. les équipages appartiennent presque
tous a des actionnaires.

Une autre menace pése sur ce divertissement si pitto-
resque I’évolution des gotuits vers des sports, non moins
animés, mais caractérisés par plus de simplicité. En outre,
une grande partie de la jeunesse qui semblait détournée du
cheval par la mécanique y revient avec passion.

Reviendra-t-elle a la vénerie?

Cependant on voit encore, a travers les foréts, comme
dans les gravures du siécle passé, galoper derriére les
chiens, les cavaliers, sous la tenue aux couleurs vives ou
sombres, rouge, ventre de biche, ou bleu de roy!

Les régles et coutumes de la vénerie occupent des
volumes. Depuis les Dicts de Gaston Phébus, si admirés
de Froissart, jusqu’aux anecdotes savoureuses du marquis
de Foudras.

Est-il besoin de s’étendre sur les honneurs du pied?
Voici devant ’invité, auquel on a voulu faire la politesse
de la chasse, le premier piqueur, découvert, qui présente
sur sa toque le pied de I’animal. Honneur coiiteux, puisque
le bénéficiaire doit le reconnaitre par une générosité haute-
ment taxée!

Remarque : Si P’on dit cor de chasse au lieu de trompe,
on scandalisera toujours un veneur, méme en évoquant le
vers de Vigny :

Jaime le son du cor, le soir au fond des bois.

Autre précepte : Pour Iinvité, ne pas fouler la voie de
I’animal. Il évitera ainsi de dérouter les chiens, et de pro-
voquer I'impatience du maitre d’équipage.

Celui-ci fera preuve de sang-froid et par conséquent de
savoir-vivre, en adressant au délinquant une observation
ferme, mais courtoise, sans se laisser emporter par une
coléere débordante. |
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Et nous avons gardé pour la fin de ces quelques
sur la chasse a courre, le trait que voici, 3 cause de
tration que lui donne une page de Chateaubriand,

~Un invité ne doit jamais dépasser le maitre d’6
En. I'occurrence, l'invité était Chateaubriand,
d’équipage, Louis XVI.

«Le duc de Coigny me fit prévenir que je chasserqis
avec le roi dans la forét de Saint-Germain. Je m’acheming;
de grand matin vers mon supplice, en uniforme de « déby.
tant »,. habit gris, veste et culottes rouges, manchettes de
bottes, bottes a Uécuyére, couteau de chasse au cété, petit
chapeau francais a galon d’or. Nous nous trouvimes quatre
« débutanis » au chdteau de Versailles, moi, les deux mes-
sieurs de Saint-Marsault et le comte d’Hautefeuille. Le duc
de Coigny nous donna nos instructions, il nous avisa de
ne pas couper la chasse, le roi s’emportant lorsqu’on passait
entre lui et la béte. Le duc de Coigny portait un nom
fatal a la reine.. Le rendez-vous était au Val, dans la forét
de Saint-Germain, domaine engagé par la couronne au
maréchal de Beauvau. L’usage voulait que les chevaux
de la premiére .chasse a laquelle assistaient les hommes
préseniés fussent fournis des écuries du roi.

» On bat aux champs; mouvement d’armes, voix de
commandement. On crie : Le roi! Le roi sort, monte dans
son carrosse : nous roulons dans les carrosses a la suie.
Il y avait loin de cette course et de cette chasse avec le
roi de France a mes courses et @ mes chasses dans les
landes de la Bretagne; et plus loin encore @ mes courses
a.mes . chasses avec les sauvages de U Amérique : ma vieé
devait étre remplie de ces contrastes.

Pk . . 1 de nont

» Nous arrivimes au point. de.ralliement, ou hres
breu;\.: chfzvaux de selle tenus en main sous les ;’r d:m;
témoignaient leur. impatience, Les carrosses arrete e
la. forét avec les gardes; les groupes d’hommes es ‘
femmes, les meutes a peine contenues par les piquer’

lignes
l’illus.

fIUiPage.
le maitre
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aboiements des chiens, le hennissement des chevaux, for-
maient une scéne trés animée. Les chasses de nos rois rap-
pelaient a la fois les anciennes et les nouvelles mceurs de
I monarchie, les rudes passe-temps de Clodion, de Chil-
péric, de Dagobert,. la galanterie de - Francois I, de
Henri IV et de Louis XIV .

s Jétais trop plein de mes lectures pour ne pas voir
partout des comtesses de Chateaubriand, des duchesses
d’Etampes, des Gabrielle d’Estrées, des La Valliére, des
Montespan. Mon imagination prit cette chasse historique-
ment, et je me sentis a Uaise; étais d’ailleurs dans une
forét, jétais chez moi. '

» Au descendu des carrosses, je présentai mon billet aux
piqueurs. On m’avdit destiné une jument appelée « I'Heu-
reuse », béte légére, mais sans bouche, ombrageuse et
pleine de caprices; assez vive image de ma fortune, qui
chauvit sans cesse des oreilles. Le roi mis en selle, partit;
la chasse le suivit, prenant diverses routes. Je restai der-
ricre & me débattre avec U'Heureuse, qui-ne voulait pas
se laisser enfourcher par son nouveau mditre, je finis
cependant par m’élancer sur son dos : la chasse était déja
loin.

» Je maitrisai d’abord assez bien UHeureuse, forcée de
raccourcir son galop elle baissait le cou, secouait le mors,
blanchi d’écume, s’avancait de travers a petits bonds; mais
lorsqu’elle approcha du liew de Uaction, il Wy eut plus
moyen de la retenir. Elle allonge le chanfrein, m’abat la
main sur le garrot, vient au grand galop donner dans une
tf"upe de chasseurs, écartant tout sur son passage, ne
Sarrétant qu’au heurt du cheval d’une femme qu’elle faillit
culbuter au milieu des éclats de rire des uns, des cris de
frayeur des autres. Je fais aujourd hui d’inutiles efforts
Pour me rappeler le nom de cette femme, qui regut poli-
:’;iztdmes excuses. Il ne fut plus question que de Uaven-

u « débutant ».
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» Je n’étais pas au bout de mes épreuves. Environ yne
demi-heure aprés ma déconvenue, je chevauchais dans yne
longue percée a travers des parties de bois désertes, y,
pavillon s’élevait au bout : voila que je me mis & songer
a ces palais répandus dans les foréts de la couronne, en
souvenir de Uorigine des rois chevelus et de leurs mysts.
rieux plaisirs : un coup de fusil part : UHeureuse tourne
court, brosse téte baissée dans le fourré, et me porte juste
a Uendroit ou le chevreuil venait d’étre abattu : le roi
parait.

» Je me souvins alors, mais trop tard, des injonctions
du duc de Coigny, la maudite Heureuse avait tout fait. Je
saute a terre, d’une main poussant en arriére ma cavale,
de Uautre tenant mon chapeau bas. Le roi regarde, et ne
voit qu’'un débutant arrivé avant lui aux fins de la béte;
il ‘avait besoin de parler; au lieu de s’emporter, il me dit
avec un ton de bonhomie et un gros rire: « Il n’a pas
tenu longtemps. »

- »Cest le seul mot que jaie jamais obtenu de
Louis XV1. »




CHAPITRE IX

L’INTIMITE A LA CAMPAGNE

Abandon des formules. — Vie intérieure.
Sensibilité de qui recgoit. — Franchise de qui est recu.

Peut-étre ’esquisse que mous avons donnée au lecteur
des réceptions fastueuses a la campagne, lui laissera-
t-elle 'impression d’une vie bien factice?

Toutefois, ces réunions — préférables certes a des
contrefacons de lintimité qui exaspérent ou accablent
leurs victimes — peuvent avoir leur agrément, comme une
détente passagére en un brillant décor, en des jeux d’esprit,
en des « coquetages» superficiels. Mais la vie intérieure
ne risque-t-elle point de s’y anémier, les échanges de sym-

pathie, de demeurer éphéméres, loin de I'intimité si pro-
pice a I’éclosion des véritables richesses de 'étre? Et, au
sortir de ces divertissements, n’est-on pas enclin a écou- {
ter le chant mélancolique de Patrice de La Tour du Pin?...
|
|
\

... les pauvres tendresses humaines
Avaient sombré sous les plus froids raffinements!

*
%k

Quelle autre douceur d’hospitalité que celle d’un foyer,
jaloux de ne s’ouvrir qu’a un véritable ami!
Des usages? Des protocoles? A quoi bon!
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Ici, tout est guidé par la délicate
et lui seul qui indique les nuances
doit étre traité. On saura deviner ce qu’il faut Iuj laisge,
de liberté, méme de solitude, et comment ;] convient, ¢,

méme temps, de répondre a son besoin d’écouter et de ge
faire entendre.

Quant a celui qui vient, on ne
masquer son moi, comme ~dans
contraire, I’expression sincere de
dans la maison qui s’ouvre,
sympathie que I’on attend

sse du ceeur, clegt lui
avec lesquelleg Ihéte

lui demande pPas de
la vie du monde, Ay
Ce moi, connu et aimé
Y apportera cette offrande e
de lui comme il Tattend des
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TROISIEME PARTIE

LA VIE DU DEHORS




CHAPITRE PREMIER

LES CERCLES

Le foyer du vieux gargon. — Services que les cercles peuvent
rendre. — De quelques cercles. — L’égalité qui y regne. —
Présentations. — Les vieux habitués.

C’était a Pétersbourg vers 1880. Un célibataire impé-
nitent conviait quelques camarades a diner au club anglais.
L’un d’entre eux déclina I’invitation, retenu par un repas
de famille. Et, comme c¢’était un convive apprécié, le club-
man auquel était opposé le refus, laissa tomber ces mots :

« La famille est une institution inventée pour nuire au
cercle! »

Le cercle est le foyer de beaucoup de vieux gargons. Ils
y trouvent un emploi a leur goit de sociabilité et échappent
au malaise de la solitude qui les guette, tout en conser-
vant cette indépendance dont ils sont avides.

Cependant un club n’est pas uniquement composé de
célibataires. Aux heures de détente, de plus en plus rares,
des fins de journée, des hommes éminents ne craignent
pas de venir se délasser de leurs travaux en compagnie
d’amis vers lesquels les attirent des habitudes de vie
commune et parfois des affinités d’esprit. \

Il est, dans Paris, tel cercle dont Talleryrand fut le fon-
dateur, qui servit peut-étre de berceau a ces combinaisons
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politiques, si judicieusement exposées par Daniel Halévy
dans La République des ducs.
Dans ce méme cercle, Edouard VII, alors Prince de
- Galles, se faisait réserver un appartement pour y tenir
les conversations qui devaient aboutir a I’Entente cordiale,
On voit par 1a que les clubs ne méritent pas toujours
le reproche qu’on leur adresse facilement, d’encourager |
Poisiveté stérile. Il leur arrive d’accorder a de hauts esprits
de hauts loisirs. \
Les plus vieilles traditions s’y peuvent quelquefois
aussi, dans une atmosphére de parfaite élégance, mettre
au service de la prospérité nationale, par exemple, sous

la forme d’une société d’encouragement a la race chevaline,
groupement oll s’inscrivent des noms évocateurs de longs
services du passé.
Il est amusant de se rappeler que Lord Henry Seymour
en fut I'un des fondateurs et le premier président. 1
‘Ainsi les cercles se recrutent parmi ceux que réunissent ‘
des tendances communes. Leur appellation souvent l'in- |
dique, tel ce club, qui, & son origine, rassemblait mélés a |
des représentants d’activités plus urbaines, les agriculteurs
chatelains, désireux de ne pas oublier I’appel de la terre
familiale. On P’appelait « ’Agricole » ou le « Cercle des
Pommes de terre ». .
‘Voyons aussi se grouper en un cercle qui a déja pres |
‘d’un siécle d’histoire, les dilettantes qui se plaisent a attirer |
les artistes, afin de les honorer en leur personne et €1l }
leurs ‘cuvres. . \
D’autres clubs plus modernes, dont le dessein princlPal ‘
est ‘de favoriser les industries nouvelles, rajeunissent les
anciennes formules, en mettant a la disposition des
membres, selon les plus récents progrés, le délassement
du sport et les bienfaits de I’hygiéne. La se rencontrenltv
autour du plongeoir, en des tenues inspirées plus par *°

Paradis Terrestre que par les habitudes de la ville, des
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hommes de tous ages, dont beaucoup viennent oublifar, sous
J’aspect de I’athléte, les soucis d’une journée d’affaires..

Un autre cercle qui, pour ne pas répondre a la formule
habituelle d’un club ou I’on se recrute par cooptation, sert
une grande idée d’intérét général. Nous voulons parler du
Cercle Militaire, qui met a la disposition des officiers de
Pactive et de la réserve des facilités de logement et de
table, si appréciables en une époque menacante pour les
classes moyennes. La se célébrent parfois des solennités,
rehaussées par I’éclat qu’y apportent les représentants des
gloires militaires de la France.

*
k%

Nous aurons la galanterie de ne pas rechercher pour-
quoi I’élément féminin s’est trouvé, jusqu’a nos  jours,
banni de ces cercles. Est-ce par une sorte d’extension de
la loi salique qui suppose la suprématie masculine, ou ne
serait-ce pas, au contraire, en vertu d’un instinct de défense
naturelle contre ce charme d’inquiétude que les femmes
trainent aprés elles?

N’est-ce point plus simplement pour écarter les “sujets
de discorde entre les hommes?

Mais, 1a encore, la vie moderne tend a faire céder
ce rempart de protection que, peut-étre par égoisme,
’homme s’était construit.

Et voici un grand cercle qui, déja privilégié par la
parure de ses jardins, a voulu les orner des graces de la
femme. Né pendant les heures angoissées de la guerre
pour resserrer la solidarité entre les Alliés, il a ouvert par
la.suite aux étrangers de tous pays, dans le sourire que
lui a donné 1a présence féminine, I’hospitalité de ses fétes
francaises. ~ n |

*
%k
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Revenons maintenant a la vie typique des cercles, selo
lancienne formule qui nous vient d’outre-Manche,

L’on y retrouve ’'un des principes sur lesquels
vie sociale des Britanniques est fondée :

reuse établie entre les deux idées de dém
tocratie.

Le cercle répond au concept aristocratique, quelle que
soit par ailleurs Porigine de ses membres, en ce seng qu’il
se réserve le droit souverain de choisir.,

Et il se présente sous
mode de scrutin,
membres au vote se

toute Ia
Pharmonie hey.
ocratie et d’apjg.

Iaspect démocratique, tant par son
qui généralement appelle tous les
cret, que par cette idée fondamentale
de I’égalité devant régner au club entre tous les collégues,
Elle s’affirme, dés I’entrée d’un nouveau venu, par l’usage
qui Dastreint, sans distinction d’age ou de situation, a de
trés rares exceptions pres, a se faire présenter a toutes
les personnes présentes.
Voulons-nous un autre exemple de cette égalité a
laquelle nul membre d’un cercle ne saurait se soustraire?
- Un jour, il y a prés d’un siécle, un général célebre,
rencontrant au club un de ses officiers d’ordonnance, lui
adressa en particulier, mais assez fort pour que les éclats
de voix parvinssent 3 un groupe voisin, de séveres remon-
trances sur une question de service. Celui-ci les écouta dans

Pattitude de déférence que commande la discipline mili-
taire.

Mais le

Président, qui avait entendu, emmena le gén‘_’ral
a I’écart et, avec. infiniment de courtoisie, lui laissa
entendre qu’a Pintérieur dy club, quelles que fussent lets
distances hiérarchiques, toujours ménagées par le respect,

2
< . . r 2£ un
nul collégue ne saurait user de son autorité a 1’égard d ,
autre, ‘

% ok



137

LA POLITESSE

La vie de cercle se rattache'étroitement a notre sujet.
La politesse y régne en souveraine. Rien ne peut étre plus
nuisible a un candidat que le soupcon d’y manquer.

Les clubs ont leurs usages particuliers, inspirés par leur
Jdésir d’unir la courtoisie a I'indépendance. On les éclairera
en se reportant a l'origine anglaise de ces groupements,
considérés comme le prolongement du chez-soi.

Ainsi 1’on se quitte sans prendre congé. On abandonne
un groupe pour aller s’asseoir, dans la méme piéce, a la
table des journaux. On peut, sans manquer a la bien-
séance, s’assoupir dans un fauteuil.

Naguére, il était courant de garder, dans les salons du
cercle, le chapeau sur la téte. C’était au temps du haut-de-
forme que I’on soulevait quand on s’abordait.

Toutefois, le souci d’urbanité entre collégues reste grand.
Les vieillards en donnent ’exemple le plus frappant
lorsque, abimés en leur fauteuil, ot les immobilisent
presque leurs infirmités, ils font un effort pour se mettre
debout, arc-boutés sur leur canne, afin de souhaiter la bien-
venue au jeune homme de vingt ans qu’on leur présente.

*
% %

Il est dans les cercles une grande affaire. C’est d’y
entrer!

Opération aisée pour les fils des membres et toujours
un peu délicate pour ceux qui n’y ont point de proches.
Le choix des parrains est alors des plus importants. C’est
a la caution qu’ils donnent, au jour sous lequel ils dépei-
gnent leur filleul, que celui-ci devra le bénéfice du pré-
jugé favorable qui ouvrira les portes du cercle.

. Comme en tout scrutin, les impondérables ménent le
Jjeu. On trouvera parfois plus d’avantages a étre peu
connu qu’a I’étre trop. Et un demi-effacement n’est pas
le plus mauvais moyen de réussir. Sans doute les clubs
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sont-ils flattés de voir leur prestige servi par des
de premier plan; mais ils n’aiment pas beaucoy
qui prennent trop de soins de se faire valoir eUX-mémeg,

L’art de la présentation consiste 3 ne jamais tenir pour
acquis un résultat, méme quand il semble incontesté, I,
bonne tactique est de solliciter comme wune véritable
faveur la bienveillance que I’on demande
didat.

Quelquefois des cabales se forment, et c’est & ’habilets
des parrains de les déjouer a leur naissance, car bientst
il serait trop tard. C’est i eux, également, de mesurer, par
leur intuition, le degré de résistance possible, ou bien
de se replier sans livrer bataille. Il est rare que P’on dise
brutalement : « Votre candidat est indésirable. » Clest au
regard, au son de la voix, 3 quelques réticences que se
manifeste, avec discrétion, une hostilité quelquefois tres
forte.

- La candidature est-elle maintenue? Voici le jour du
scrutin. Les parrains sont en jaquette. .

Des paravents sont déployés en maniére d’isol’on‘s-
Auprés d’eux se tiennent les parrains qui voient défiler
les votants. C’est alors I’ultime recommandation et la
recherche, quelquefois inquidte, de P’arriére-pensée voilée
par le regard. ]

L’heure fixée pour le dépouillement sonne. Deux scrua
tateurs du comité proclament le résultat. L’anxiété allge
duré plus ou moins longtemps, suivant le mombre

hOmmes
p les geng

pour son can.

‘boules noires déposées dans 1’urne.

, . . o . , cette
Le résultat est-il négatif? La courtoisie 1mpose

~formule : Monsieur Un Tel est ajourné.

. . : ins qui
Et I'on assiste au départ digne et triste des parral

. lons.
. : . ttent les sa
souvent, en guise de protestation muette, qui Jiatement
dec! . 4 . des lieu®
communiquée. 3 P'intéressé qui 1’attend non loin ¢ e
ou se décide son sort. . :

-3 Ty
Lonsr 5.4 LA
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Soit le soir méme, soit le lendemain, on procéde a son
ipitiation. Le voila dans le cercle, amené de personne en
personne, de groupe en groupe, toujours aimablement,
mais non sans curiosité, dévisagé par ses nouveaux col-
legues. Il entend les mémes phrases d’accueil dont le plus
ou moins de sincérité n’est révélé que par la nuance de
Jla voix.

Au bout de quelques instants, son cerveau est trans-
formé en véritable kaléidoscope. Les noms et les visages
dansent éperdument devant lui.

Mais son épreuve n’est pas finie. Les parrains vont le
présenter aux collégues assis devant les tables de jeux,
et cela n’est pas facile. On ne doit pas déranger les
joueurs qui, pourtant, ne seraient pas du tout satisfaits
qu’on les oubliat. Il faut guetter le moment ou I’on dis-
tribue les cartes et ne jamais interrompre une partie,
encore moins avoir ’air de s’intéresser a elle.

#
&k

Ces formalités remplies, le nouveau venu est aban-
donné a son propre sort. Qu’il se garde bien de prendre
trop tot ses aises! Qu’il observe les facons des habitués.
Un Tel occupera toujours la méme place, a la table de
la salle 4 manger. Cet autre aura coutume de lire les
méme journaux, a la lumiére d’une lampe préférée. Celui-
ci fera sa correspondance, toujours au méme bureau.

Celui-la enfin tient, depuis de longues années, ses assises
en un fauteuil qui semble étre pour lui un bien viager.
Il ne quitte jamais Paris, ne va jamais ailleurs qu’au cercle
et, lorsque vient la saison d’été, il annonce qu’il ira a la
campagne, c’est-a-dire qu’il fait transporter son siége attitré,
de la cheminée a la fenétre!

*
ok
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\
\ Un jour, a 1?1 stupéfaction de ses collégues et du pe
sonnel, on ne vit plus ce vieillard. C’était la premiere fp .
depuis plus d’un quart de siecle, qu’il manquait d’arrims,
toujours a la méme heure! On s’enquit de lui, il était o
vement malade. sra-
Un de ses amis fut appelé a son chevet. Deés I’entr¢
du visiteur, le mourant murmura d’une voix faihlissante?
« Mon cher, je suis sur mes fins, parlez-moi du cercle! >;



CHAPITRE 11

RESTAURANTS — DANCINGS
THEATRES... OPERA

De la tenue dans les lieux publics.
Hier, aujourd’ hui. — Rétrospective a I'Opéra.

On sort, beaucoup plus fréquemment qu’autrefois, dans
les endroits publics. Ces sortes de réunions, si généralisées,
marquent le changement profond opéré dans les meeurs.

Sous la Troisitme République, avant 1914, les femmes
« comme il faut» n’allaient qu’une fois par an au restau-
rant. Et cela, au « Café de Paris» les jours des Drags.
« Maxim’s » était alors réservé aux hommes, et aux dames
qu'on appelait « les Dames de chez Maxim’s ».

A 1a vérité, il serait difficile d’édicter une réglementation
qui régit ces distractions en commun. Elles sont seulement
soumises aux lois ordinaires de la politesse, et peut-étre ne
serait-il pas inutile de rappeler qu’elles se trouvent assu-
jetties aux lois plus générales de la bienséance. Oserons-
nous ajouter, aussi, aux lois' d’une certaine dignité
qu’aucun goiit de simplicité et de maturel ne saurait faire
oublier, pas plus aux hommes qu’aux femmes?

Remarquons en passant qu’il est aujourd’hui fréquent

2 . », .
d’offrir des repas au restaurant ou de s’y réunir, chacun

payant sa quote-part. . .
Dans I’an comme dans ’autre cas, le soucl de suivre
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un protocole pour placer les convives est fort attényg
La disposition méme des lieux ne se préte pas a une éti.
quette rigourepse. L’on se groupe plus selon 1a commoditg
ou la sympathie que selon la hiérarchie. Un type de répar.
tition des convives au restaurant est celui-ci tquand il y 4
une banquette confortable, on y fait asseoir les femmeg
les unes a coté des autres, les hommes se mettant en face
sur des chaises.

Ces observations ne valent pas, bien entendu, pour les
diners d’apparat, offerts dans certains grands hétels,

Soucieux de ne point nous appesantir a nouveau sur

_cette question, nous offrirons i la jeunesse, pour essayer
de ’'amuser, un petit tableau rétrospectif des sévérités qui
accompagnaient les divertissements de quelques-unes de
nos grand-méres.

Elles allaient au spectacle, mais dans une loge, et il
existait:- un modeéle. de robe, -dite de théatre, dont la
chaste -guimpe, & peine transparente, voilait le décolleté:

Le décolleté véritable n’était admis, dans un lieu public,
qu’a ’Opéra, et le mardi, jour d’abonnement, aux Francais.

On apercevait des loges grillagées dont le mystére intri-
guait le regard. Qui donc les occupait? Les personnes en
demi-deuil dont la présence n’aurait pu étre tolérée autre-
ment. Mais' d’autres sortes d’occupants pouvaient se trou-
ver dans ces loges : des gens en quéte d’incognito. Cétait
un jeu indiscret de guetter leurs sorties. ‘

- Quant au restaurant, on V’appelait le cabaret. Et ce
terme marquait a la fois une nuance de blame et d’envie.
~ Quelques' femmes du monde allaient bien parfois -au
cabaret, mais de facon tout exceptionnelle. L’on n’aimait
a parler-de ces échappées ni devant les parents, ni devant
les enfants, . L
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Le grand divertissement, c’était 1’Opéra. Ly
Le lundi, les salons, si I’on nous permet cette image, s’y
transportaient. Et 'on peut dire que les loges, appartenant
3 des abonnés, formaient une constellation de boudoirs,
gravitant autour du spectacle. Leur disposition intérieure,
telle qu’elle existe encore aujourd’hui, forme un véritable
petit appartement de réception et prouve qu’a origine,
I’Opéra était congu comme un lieu non seulement destiné
aux joies de la musique, mais aux manifestations caracté-
ristiques de la vie de société.

C’est vrai aussi de I’Opéra-Comique, ot tant de fian-
cailles se sont ébauchées dans la fameuse avant-scéne que
telle famille possédait a titre héréditaire.

Les jeunes filles, en effet, & leurs débuts dans le monde,
étaient conduites a I'un et I’autre de ces grands théatres.
Mais quelle circonspection présidait au choix des pitces!

Faust n’était pas admis par toutes les meres. L’une
d’elles, s’étant laissé fléchir, accepta de conduire sa fille
cette représentation. Mais, prise de scrupules au moment
ou ceux de Marguerite faiblissaient, elle s’écria pour libérer
sa conscience :

« Titine, si ¢a te scandalise, ne regarde pas!»

Aux lundis de I’Opéra, les loges étaient généralement
occupées par les mémes personnes et c’était un des usages
les plus courants que d’y convier ses relations. A peine
donné le signal de I’entracte, les portes s’entrouvraient aux
visites des hommes. Quant aux femmes, l’usage était
qu’elles ne devaient point en sortir.

Les vieux abonnés des fauteuils délaissaient fréquem-
ment ce devoir purement mondain pour aller rejoindre,
au foyer de la danse, le cheeur des ballerines en mousseline
blanche. Qui n’a vu, en quelque exposition rétrospective, |
des tableaux de Pépoque représentant un gentleman entre
deux ages, aux favoris grisonnants, le haut-de-forme |
incliné vers 1oreille et s’appuyant sur une canne 3 pom-
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-

meau d’or que tenait une main gantée. Tout autour (e
lui palpite un essaim d’abeilles que la nature aurait vétyeg

de blanc.
A

La représentation est terminée. Et c’est la fameuse
descente du grand escalier ou plutét... c’était!

Le faste des spectacles ne se limitait pas a la scéne.

En ce long défilé vers la sortie, le spectateur gardait
jusqu’au bout le sentiment de ce que le décor impose a
Pattitude.




